林奕华的“课堂间”和“客堂间”

“你们不错认为我是个坏老翁。”《我在当时错过了你》的第一场上演，导演林奕华说出这句话，全场不雅众大笑。66岁的林奕华穿灰蓝色的长袖T和牛仔背带裤，他会连蹦带跳地走到演员和不雅众之间，看着莫得比他的演员们年长太多。只须在很近的搪塞距离，会看到他头顶的发色灰白，头发有了荒芜的迹象。

曾颠簸上海和北京的《半生缘》《包法利夫东说念主们》是20年前的作品，音乐剧《梁祝的罗致者们》首演距今11年，尽管如斯，林奕华仍受年青不雅众可爱，从上周全这周，来看《我在当时错过了你》的不雅众大部分不到30岁，有好多是隔邻高校的学生。本年3月和7月，他两次在销亡个戏院、也即是《我在当时错过了你》上演的小戏院里开讲大师课。一期五场的大师课和分红五场的《我在当时错过了你》都被林奕华界说为“文告式展演”，戏院成为既像私塾讲堂又像沙龙厅堂的奥密空间，来自年青东说念主的招供和瞻仰把搪塞网络上对于林奕华频年创作的非议隔绝在外。他些许次提到，比起“戏院性”，他当今更渴慕在东说念主群中“共享”。这个做过70多个戏院作品的导演到了“坏老翁”的年事，他渴慕被倾听。

林奕华的大部分作品是对经典文本的改写，他很少规划地用剧作者定稿的脚本，《我在当时错过了你》是为数未几的例外。这个作品源自英国剧作者尼克·佩恩的成名作《星座》，佩恩被认为是荣达代编剧中的“鬼才”，《星座》在2012年首演往日即获英国《晚邮报》评比的“最好新脚本”，脚本出书十周年时，英国国度剧院的复排版得回奥利弗奖。林奕华被这个脚本诱骗，他看到剧作者借用量子物理多重天地的表面，给亲密关联主题的写稿带来新的视角——在平行天地中存在着许多个版块的女主角玛丽安和男主角罗兰，销亡段亲密关联产生了好多种变奏，不同的个体和不同走向的关联如同业进在各自轨说念上的星星，共同形成“星座”。他认为剧作者用物理学的宗旨，掀开了对于东说念主物、情谊和戏剧的方方面面的可能性空间。

英国国度剧院2022年的复排版用几组不同气质的演员，其中包括一双玛丽安和罗兰都是男演员的组合，把脚本写稿的“变奏关联”戏院化地呈现，这个版块极为得手，剧院一度把NTlive影像现场发布在官网渠说念。林奕华并莫得背义负恩地想做“越过原版”的中语版，原作文本的道理道理在于探究“一段亲密关联在特定的环境里为什么发展成这么”，他的风趣风趣落在“一部戏怎样发展成当今的样式”。

林奕华让3个演员饰演两位主角，女演员路嘉欣饰演玛丽安，男演员王宏元饰演罗兰，男演员黄东说念主杰字据场次在罗兰和玛丽安之间切换，上演分五场，前四场是从男女主角不同的视角、挑出不同的场次排练，临了一场访佛全剧联排。《我在当时错过了你》的首演在一个访佛蚂蚁洞的全新小戏院空间，三个演员把《星座》演成什么样，不同场次组合而成《我在当时错过了你》是什么样，林奕华和他的演员们是不细则的，是以他把总共文告展演界定为“让不雅众看到一个戏怎样排出来”。之后在香港上演时，现场不雅众的参与度更高，不雅众跟着场次变化变动座位，有不雅众被邀请到献技区，东说念主们不停地从变动的视角不雅察导演和演员的职责，也有不雅众受邀读剧，或对戏剧走向发表不同的宗旨。

《我在当时错过了你》在上海的上演，戏院空间更大，不雅众更多，况且不雅众大部分时分坐在固定的席位，上演的体式又被微调。三位演员依然对脚本特地熟谙，在第一和第二场，不同演员组合的“剧读”片断和林奕华对这些段落的“脚本精读”组成文告展演。到第三场，不雅众大部分时分看到香港版上演的影像，林奕华的文告要点从脚本转向归来重温香港的上演现场，况且荧惑“不雅众看不雅众”，让上海不雅众发表“对他东说念主不雅感的不雅感”。不雅众在第四场看到更多林奕华频年作品的影像，这些作品的主演亦然《我在当时错过了你》的三位演员，这一场的“看”从正在进行的这一部《星座》延迟到“主创频年的创作轨迹”。到临了一场，三个演员的全剧呈现仍是多时空拼贴组合的现场，影像在上演中占据紧要比例，有献技进行时的即时影相，有演员分处在戏院和后台的不同空间、图像和真东说念主献技拼接，还有演员来到这个戏院以来私行排练的记录，以及剧组在上海拍摄的外景画面，不雅众看到林奕华导演的《星座》如安在此时、在此地以当今进行时发生。

《我在当时错过了你》在台中、香港和上海的三次上演合手续变化，它像正在增生的生物。林奕华把每一次上演算作新的变奏，不同的不雅众怎样看《星座》，他和演员怎样从别的作品来到《星座》，《星座》和《我在当时错过了你》的上演体式保合手变化，这些组成他的“平行天地”的戏院。

《我在当时错过了你》第一轮的第一场上演从预测的2小时演到2小时45分钟，林奕华散场前自嘲“我很话痨”，但是当戏院职责主说念主员开打趣说“林诚恳拖课”时，他闪现愁肠的神气。“把我当成诚恳，让我认为很受伤。我但愿天下能一眼鉴别出这是我做戏的作风，但无谓把这个版块算作原脚本的泰斗演绎，英国国度剧院的版块就和我的统统不雷同。我想和好多东说念主总共共享这个脚本，我说出我的宗旨，天下不错招供，也不错有我方的遐想。”

其实，因为脚本出书和通顺渠说念有限，第一轮第一场上演开动时，现场不雅众莫得东说念主读过《星座》脚本或看过英国国度剧院版的影像现场，只须少许数林奕华的超等粉丝来二刷《我在当时错过了你》，大概看过之前香港上演的摄像。至少在这一场，他所渴慕的“共享”只然则由他携带的一场“脚本精读”。也如实有不雅众产生不同宗旨，上演狂妄时，林奕华问：“今晚的上演和你们遐想的雷同吗？”就地有小伙子大叫：“不雷同！”东说念主群在繁盛中离场，林奕华仅仅笑笑，莫得追问下去。为什么就地没把发话器交给阿谁似乎要“唱唱反调”的小伙子呢？他说：“我挂牵在这个步地追问他，会给他酿成压力，在这种群体的步地，话语会叛变东说念主们实在想抒发的实质，他说出来的也许不是他实在想抒发的道理。”

“我想共享。”共享的要点是导演的输出。一个导演排练了一部作品，只须上演呈现还不够，他复盘排练的历程，复盘依然发生的上演，以致复盘更多的作品和创做念路，就像端出菜品的大厨蔼然地邀请门客参不雅后厨。看全《我在当时错过了你》，需要两个职责日的夜晚、周末的总共下昼和两个夜晚，第一轮上演时，大部分不雅众看结束全部五场。这些年青东说念主不仅把林奕华看作一个有丰富创作造就的导演，更视他为戏院里的精神导师和市欢者，当他问出“你们幽静来我的职责坊吗？”现场皆刷刷举手一大片。

在这个道理上，林奕华真的在制造一种新的戏院口头，这条款不雅看者和创作者之间高度信任，戏院的圈层更领会了，现场既是导演的课堂，又是导演的厅堂，一个垂死的倾吐者找到了一群倾听者。